創辦人語
不懂得珍惜教練與球員的車路士
這樣的球隊，真的值得球迷珍惜嗎？
2026 年的第一天，人們正在互道新年快樂。
但對車路士球迷，以及主教練 Enzo Maresca 而言，這一天，恐怕只會被記住為一個階段的結束。
僅僅不久前，Maresca 才捧起英超十一月最佳領隊獎盃；
18 個月內，他為球會帶來世界冠軍球會盃與歐協聯冠軍。
然而，就在新年第一天，他被解除了職務。
這次解僱，既突兀，又彷彿命中注定。
突兀，在於時間點——誰會在新年的第一天解僱領隊？
命中注定，則因為整個十二月，早已為這段關係埋下無法修補的裂痕；
而更命中注定的是——車路士本身，就是一間從來不真正尊重主教練與名牌球員的球會，不論你曾經交出過多少成績。
⸻
一、從意氣風發，到信任破裂
十一月底的車路士，仍然站在高峰。
歐洲賽場 3–0 橫掃巴塞隆拿，聯賽排名第三，距離榜首僅六分之遙。
那是一支看起來仍在正確軌道上的球隊。
但進入十二月後，一切急轉直下。
七場聯賽僅得一勝，多次在領先下失分，排名由第三跌至第五，與榜首差距拉開至 15 分。
客觀而言，第五名並非「非炒不可」。
真正點燃導火線的，反而是那最近、也是唯一的一場勝仗後的「感言」。
⸻
二、那一句話，說破了所有不能說的事
在擊敗愛華頓後，Maresca 在記者會上說：
「自我加盟以來，過去 48 小時是我最難受的時刻，因為很多人沒有支持我們。」
當被追問矛頭指向誰，他只以一句 “In general” 帶過，並刻意澄清並非針對球迷或媒體。
不是球迷，不是媒體，那麼答案，其實已經不言而喻。
從那一刻起，信任已經斷裂。
原本打算在季末再作評估的管理層，將這番公開發言視為「越界」。
在車路士，管理層是容納不了任何抱怨制度本身的聲音，包括教練、球員。
解僱的時鐘，被提前按下。
⸻
三、專業，從來不在車路士制度的考慮之內
Maresca 最大的不滿，並非戰績，而是他發現——自己作為主教練，並沒有真正的決策空間。
最具象徵性的例子，是季前 Levi Colwill ACL 重傷後，他要求引入新中堅，卻被高層否決，只因要「保護青訓球員 Josh Acheampong 的成長路徑」。
Maresca 表面妥協，但裂痕已經鑄成。
在這家球會，主教練向來只是執行者；
而他，以及之前被炒的一眾名牌教練，在取得成績後，卻都希望得到相應的權限，想成為一個真正為結果負責的人。
這，正是制度最不能容忍的事。
⸻
四、那些被忽略的細節，其實早已預告結局
事後回看，一切早有跡可循。
他想出書，被球會阻止；
未經批准前往意大利出席活動；
場邊逐漸穿回個人服飾，而非球會官方運動裝。
每一個細節，都在向球迷宣告——
他與這個體制，正在漸行漸遠。
⸻
五、噓聲、缺席，與那一圈場邊的告別
2025 年最後一戰，主場對般尼茅夫。
領先被逼和 2–2，正是整個十二月的縮影。
當他換下 Cole Palmer，史丹福橋響起刺耳的噓聲——
「你根本不知道自己在做什麼。」
賽後，他缺席了記者會。
官方說法是身體不適，但內部消息卻指出，他正在「思考自己的未來」。
終場哨後，那一次繞場一周，如今看來，原來是一場早已安排好的、無聲的告別。
⸻
六、這不是個案，而是模式
從 Thomas Tuchel、Potter、Pochettino，到 Maresca，每個教練的離開都開始習以為常。
尤其是當年 Tuchel （杜曹）在球會被凍結資產、動盪不安之際撐住整支球隊，最終卻只因不懂迎合新班主而被掃地出門。
這裡，從來不是一個珍惜「專業」的地方。
⸻
七、不只是教練，連球員也只是一個號碼
同樣的制度邏輯，也落在球員身上。
Raheem Sterling、Axel Disasi——這些本應是國家隊級別的球員，不但連後備席也坐不上，還被安排與一隊分開訓練，引發 英格蘭職業球員工會 介入；甚至連 FIFA 亦關注是否涉及制度性「邊緣化」。
球員的黃金時間極其有限。
這樣被刻意邊緣化，某程度上，是對其職業生涯的謀殺。
原因其實也很簡單、粗暴：
陣容過盛、資源無限、可以把任何人放在一旁。
在這裡，沒有人——不論是球員還是主教練——是長期計劃的一部分。
⸻
八、那麼，最後的問題是——
如果一間球會：
• 不懂得珍惜教練的專業
• 不願承擔制度選擇的後果
• 不珍惜旗下球員的前途
• 教練與球員都可以因喜好而被隨時擱置
那麼，它真的還值得球迷用情感去守護嗎？
或許，真正該被問責的、該被噓的、該被唾棄的，
從來不是場邊那個教練，
也不是連後備椅都坐不上的、曾經的星級球員。
#somei隨筆 #車路士
⸻
很多人以為我最不喜歡的是曼聯。
我承認，我經常拿曼聯開玩笑。
但在英超之中，自從解僱了杜曹之後，
我最討厭的，其實是車路士。