隨筆｜見證日本政壇最強助攻
從一段短影音，看見日本政治的世代斷層
今天整天在家，因為昨天晚上一直在照顧Jill, 心無旁鶩地處理了很多文字，也寫了幾天相當花氣力的隨筆，也睡得不好，今天整天都在偏頭痛，整個下午都坐在梳化做人肉咕𠱸給Jill依偎著，所以就不斷地滑手機
看見這段不到一分鐘，在前兩天12月25日的影片。
畫面很簡單：一個日本電視節目現場，幾位來賓圍坐討論政治，鏡頭切到曾任外相的田中真紀子。
她語氣篤定，幾乎帶著一種「終於有人該把話說清楚」的自信，開始評論現任首相 高市早苗。
短短幾句話，卻在日本網路上引發極大的反效果。
那一刻其實就已經很清楚——
這不是一場辯論失利，而是一整個時代的政治語言，無意間自我暴露地，攤在眾人面前。
她想攻擊高市早苗，但似乎成為了高市首相最好的助攻
⸻
一、從一段話開始的錯位
影片中，田中真紀子提到高市的作息，語氣帶著難以掩飾的輕蔑：
「毎日、夜7時には帰るそうじゃないですか。」
中文翻譯：
「聽說她每天晚上七點就回家了。」
接著，她補上真正引爆情緒的一句：
「それで総理の仕事が務まるんですか？」
中文翻譯：
「這樣也能當首相嗎？」
語言本身並不複雜，卻承載著極為厚重的價值判斷。
在田中真紀子的語境裡，「早回家」不是生活選擇，而是政治不夠投入的證據。政治，被預設成一種必須全天候燃燒自我、投入無止境應酬與交際的工作。
這種語言，在昭和政治時代，曾經是「成熟」、「可靠」、「有肩膀」的代名詞。
但問題在於——
這個前提，早就已經不再成立。
⸻
二、語言背後，其實是兩套政治想像
如果把這段話拆解來看，它真正說的並不是「高市是否努力」，而是「什麼才算政治」。
在舊一代政治人物的認知中，政治意味著：
政治是全天候的；
學習從下班後才開始；
酒席、應酬、私下互動，是建立判斷力與人脈的必要過程；
越晚回家，越代表你站在權力核心。
因此，當她說出那句：
「それが総理の仕事なんですか？」
她其實是在問：
「你怎麼可以不照我們這一代的方式來當政治人物？」
然而，對經歷過疫情、重視界線與透明度的年輕世代而言，這段話聽起來卻完全相反。
長時間飲宴不再被視為學習，而是風險；
密集應酬不再等於投入，而是低效率；
政治人物與利益關係人保持距離，反而被視為健康與清潔。
於是，這段本來想要「糾正」年輕人的語言，在他們耳中，卻變成一段昭和政治的自白。
⸻
三、疫情，才是真正的分水嶺
這場錯位，並不是單純的世代差異，而是被疫情徹底放大的價值斷裂。
新冠疫情之後，日本社會對「工作」與「公共責任」的理解發生了結構性改變。
企業開始反思無效加班，公部門重新檢視應酬文化，民眾對不透明的私下互動變得更加警惕。
在這個背景下，田中真紀子的語言不只是老派，而是完全無視這幾年社會所承受的集體經驗。
她並不是在說錯話，而是說出了一個已經不再被多數人接受的世界觀。
⸻
四、為什麼這會成為「史上最強助攻」
節目中，另一位來賓淡淡地回了一句：
「もう、飲食政治の時代じゃない。」
中文意思很簡單：
「現在已經不是靠吃喝應酬的政治時代了。」
這句話之所以有力量，是因為它剛好點破了整個場面的荒謬。
田中真紀子原本想證明，高市不夠格；
但實際效果卻是——
她親手示範了什麼叫做年輕世代最厭惡的政治樣貌。
不需要任何宣傳、不需要任何包裝，
這段話本身，就替高市的「不飲食、不表演勤政、生活界線清楚」的風格，做了最強烈的對照。
這也正是為什麼，網路上會迅速出現這樣的評語：
「這就是典型的昭和政治人物。」
⸻
五、拉回台灣：我們其實並不陌生
把視角拉回台灣，這一幕其實一點也不陌生。
台灣同樣經歷過一段「政治等於跑攤、等於應酬、等於無止境曝光」的年代。
但近年來，年輕選民對這種政治表演的耐受度，也正在快速下降。
政治人物是否認真，不再取決於你幾點回家，而是你是否清楚交代決策、是否把公共事務放在優先順序、是否尊重制度而非人情。
因此，這段日本短影音之所以會在台灣引起共鳴，正是因為——我們也正站在同一條政治文化轉換的斷層上。
⸻
結語：語言、姿態 會出賣一個時代
田中真紀子不是沒有政治資產，她本身2001年曾經協助小泉純一郎，贏得選舉，之後就任外相，但又曾經出走自民黨，加入了最大在野黨民主黨。2012年民主黨執政後，她還出任了文部科學大臣。
她的父親前首相田中角榮，1972年上任，在任的時候促成了日中建交，在日本政治史上仍有其象徵位置。
所以他本身真的是有一定的份量，但這些歷史資產，若搭配錯誤的語言姿態，只會加速貶值。
這段影片最殘酷的地方在於——它不是被對手攻擊，而是讓一個世代的政治語言，不自覺地走上舞台，完成自我暴露、自暴其短。
也因此，我會覺得今次不是失言事件，而是史上最強的助攻。
這個轉折，比起一般電視劇還要好看。
視頻內容：
https://www.youtube.com/shorts/m1FwCosL4TU?utm_source=chatgpt.com
相關報道：
https://www.sanspo.com/article/20251225-TXNNQVACCNHLFEEE6ZMVNE5IPI/
https://www.j-cast.com/2025/12/26510606.html?p=all
#史上最強助攻 #昭和政治 #世代斷層 #政治語言 #政治文化 #somei隨筆