足球隨筆
四零部隊俱樂部」的中國
世界盃最後的尷尬：四零部隊俱樂部」的中國
世界盃開踢前，如果有人問我本屆最有趣的競賽是什麼，我大概不會回答冠軍之爭。因為冠軍熱門永遠是那幾個老面孔：巴西、阿根廷、法國、英格蘭、德國、西班牙。
反而有一場鮮少有人注意的比賽，正在世界盃歷史的角落悄悄進行。
那就是：因為今屆世界盃決賽週有32支球隊增加到48支持，在開始比賽之前，我曾經想像會否出現更多三零或者四零球隊？
所謂「四零部隊」，是球迷對世界盃決賽週最悲慘紀錄的戲稱。
0勝/0和/0積分/0進球。
比起單純三戰全敗更慘的是，你甚至連一球都沒有攻進。
世界盃歷史上，不少新軍都曾經成為四零部隊成員。
加拿大在1986年如此。
中國在2002年如此。
然而隨著2026年世界盃第一輪比賽結束，一個出乎意料的現象出現了。
多年來被列入「零進球、零積分俱樂部」的球隊，正在陸續洗脫污名。
剛果民主共和國憑藉 Wissa 的進球逼和葡萄牙，不但攻入隊史世界盃第一球，更拿下隊史第一分。
約旦取得隊史世界盃第一個進球。
烏茲別克取得隊史世界盃第一個進球。
庫拉索取得隊史世界盃第一個進球。
佛得角雖然仍未取得進球，但首戰0比0逼和西班牙，已經拿到隊史第一分。
曾經的「零進球俱樂部」成員，一個接一個畢業離開。
而截至目前為止，世界盃歷史上仍然維持「零進球、零積分」雙零紀錄的球隊，只剩下兩支：
中國隊。
以及
印尼隊，更準確地說，是1938年以「荷屬東印度（Dutch East Indies）」身份參賽的印尼前身。
中國隊：2002年的永恆傷疤
中國隊唯一一次世界盃之旅發生在2002年韓日世界盃。
當時全國上下提出一個著名口號：
「進一球、拿一分、贏一場。」
結果最後的成績卻是：
0比2哥斯達黎加
0比4巴西
0比3土耳其
三戰全敗。
零進球。
零積分。
失九球。
於是中國足球正式加入世界盃「四零部隊俱樂部」。
有趣的是，二十多年過去了，中國足球的世界盃紀錄依然停留在這裡。
世界排名升升跌跌，國家隊換了一代又一代人，但世界盃進球數仍然是零。因為根本不能能夠打入世界盃的決賽周
印尼隊：比中國更古老的紀錄
很多人不知道，印尼其實比中國更早踏上世界盃舞台。
1938年法國世界盃期間，當時仍是殖民地的荷屬東印度代表亞洲參賽。
然而那屆賽事採用單場淘汰制。
荷屬東印度第一場就遇上強大的匈牙利。
結果0比6落敗。
直接回家。
沒有第二場。
沒有第三場。
更沒有補考機會。
因此荷屬東印度成為世界盃歷史上唯一一支只踢一場比賽便結束全部賽程的球隊。
如果問我未來十年中國及印尼，那個國家比較有機會再次晉級世界盃決賽週。
答案其實相當明顯。
印尼。
十年前這個答案幾乎不可思議。
中國擁有十四億人口、中超聯賽以及遠超印尼的足球資源。
然而足球從來不是看哪裏人多，否則中國早已稱霸世界。
近年印尼透過大規模歸化政策，引入大量荷蘭體系球員，實力明顯提升。
Jay Idzes、Thom Haye、Calvin Verdonk、Ragnar Oratmangoen 等球員，已經讓印尼具備亞洲二線強隊的水準。
反觀中國隊，近年世界排名持續下滑，青訓體系仍未見明顯成果。
如果2030年前亞洲再增加幾支新面孔晉級世界盃，印尼出線的機率顯然高於中國。
本屆世界盃首輪最有趣的地方，其實並不是豪門。
而是新軍們集體完成歷史突破，要分剛果民主共和國逼和葡萄牙。
約旦取得隊史首球。
烏茲別克取得隊史首球。
庫拉索取得隊史首球。
佛得角取得隊史首分。
一支又一支曾經被視為陪跑者的球隊，開始真正成為世界盃的一部分。
反觀傳統豪門則呈現兩極化。
Thomas Tuchel 帶領的英格蘭以4比2擊敗克羅埃西亞，展現出近年少見的侵略性與活力。
法國與德國維持穩定，值得期待。
阿根廷仍然保持冠軍級別的底蘊。
巴西已經有點令人擔心，但最令人擔憂的則是葡萄牙。
正如世界盃從來也不是名氣比賽，弱隊也在努力求進步。
中國隊可能其實沒有退步，就只是沒有和其他球隊一樣再進步，慢慢慢慢距離就拉得越來越遠了。