每一次當我低下頭,看見 Jill 的眼睛又一次水汪汪地望著我,心臟總會不自覺地揪了一下。
那不是撒嬌的眼神,也不是想討零食時的期待,而是一種安靜的忍耐。
淚水在她的眼眶裡打轉,微微反光,像是盛著她說不出口的疼。她沒有哭聲,只是偶爾輕輕瞇起眼睛,頻繁地眨著,彷彿在努力適應這個對她來說過於刺眼的世界。
我知道,那些眼淚不是情緒,而是身體替她發出的求救訊號。

角膜的傷口讓每一次睜眼都成了考驗,發炎的灼熱、異物的刺痛,讓淚水不斷湧出。
雖然醫生說,這些不舒服的感覺應該已經越來越少,但Jill眼睛總是水汪汪
可 Jill 依舊乖乖地待在我身旁,沒有過多的掙扎,只是靜靜地把不舒服藏進那雙濕潤的眼睛裡。
有時她會想用爪子碰碰眼睛,所以只可以二十四小時帶着Elizabethan Collar (狗狗用的頭罩)。
那一刻我才明白,原來心痛不一定是撕心裂肺的瞬間,而是這種無能為力的日常——明明知道她不舒服,卻只能陪著、守著、盼著好轉。
這兩星期他的食量明顯少了,體重由最高的4.7公斤,已經輾轉跌至4.1水平,不見了15%。
草菇輕輕替她擦去眼角的淚水,動作再小心不過,生怕再多添一點不適。
她抬頭看我們,眼神依舊溫柔,彷彿在安慰我:「沒事的。」
可正是這樣的溫柔,讓人更加心酸。
Jill 的眼淚,像一面鏡子,映出她的堅強,也映出我們的牽掛。
願這些水汪汪的時刻只是暫時,願有一天,她能再次睜大眼睛,在陽光下安心地起舞。
不必再用眼淚,替疼痛說話。
